El iltimo dia de Ia vida anterior

Una historia
de fantasmas

E/ diltimo dia de la vida anterior,
titulo que sugiere una historia
un tanto enigmdtica, pertenece
alo que coloquialmente llama-
mos novela de fantasmas y apa-
riciones. Andrés Barba (Ma-
drid, 1975) cuenta una
anécdota aureolada de fantasia.
LLa empleada de una inmobi-
liaria se dispone a vender una
casa. Al revisar la vivienda para
atender a los clientes se en-
cuentra en una silla de la coci-
na con un nifio de unos siete
afios, salido de quién sabe dén-
de vy de aspecto embobado.
“No es una entelequia, sino un
cuerpo tal real como la balda o
el fregadero”.

La rareza de este chico que
no parpadea le produce de-
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sazén v, casi olvidindose de su
trabajo, vuelve a visitar el piso
de forma obsesiva y establece
con ¢l un contacto continuado
que deriva en auténticos didlo-
gos. No es cuestién de especi-
ficar aqui como se resuelve esta
insélita trama.

Bastara con sefialar el revul-
sivo impacto que le produce a
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la mujer la espectral aparicién y
unas consecuencias que remi-
ten a hondones secretos de la
personalidad y a experiencias
vitales determinantes. Lo dice
el narrador: “Un nifio la ha sa-
cado de la vida. Un nifio la ha
devuelto a ella”.

El reto de Barba, como el
de cualquier narrador que aco-
meta una peripecia de estas
caracteristicas, es superar la in-
credulidad, hacer creible lo in-
verosimil poniendo en juego
las peculiares leyes de la
fantasfa.

Su recurso fundamental
consiste en dotar a la experien-
cia fantdstica de la mujer de
un soporte de realismo. Casi es-
tampa costum-
brista resultan la
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se colma de alusiones, sensa-
ciones, indicios enigmaticos y
variadas impresiones: un halo
que emana de la materia, la au-
topercepcion de la mujer en el
espejo, temores borrosos, vio-
lencias inconcretas, miedos di-
fusos, complejidades mentales.

Con esta afortunada amal-
gama lo real se nimba de ex-
trafieza y lo extraiio se tifie de
realidad. Ello se debe a que la
entrega de Andrés Barbaalain-
vencién absoluta no responde
auna intencion escapista. Bus-
ca presentar, por asi decirlo, una
realidad mds profunda, ceiiida,
eso si, a discordias mentales y
perplejidades intimas, no a la
problemdtica del mundo ex-
terior, por com-
pleto ausente en

actividad de la UN RELATO la novela (ni si-
chica, su capaci- INTENSO. MAS quiera se in-
dad profesional ’ sintia, aunque la
ya demostrada SUGERIDOR anécdota parta
antes, los vincu- i de asunto tan
los quizés algo QUE EXPLICITO, grave como el
mads que labora- alquiler de la vi-
les con su jefe ESCUETO Y vienda). En tal
o la relacién con SINCOPADO intimidad desfi-
el marido. Todo ’ lan el peso del
ello es inmedia- QUE PRODUGE pasado en el
to, cierto, testi- presente, la in-
monial. UN EFECTO fancia y sus con-

El producto dicionantes, el
de la observa- INQUIETANTE desamor, la exi-

cidn, sin embar-

go, se somete a la vez a proce-
dimientos generalizadores o de
distanciamiento. Lo dice un
dato palmario: en todo el rela-
to no se declara un solo nombre
propio. No sabemos como se
llaman ni ella ni su jefe; y a su
pareja se la menciona con un
monétono “el hombre con el
que vive”. Hay que esperar a
la dltima pdgina del libro para
saber el nombre del aparecido,
Manuel (se me escapa con qué
intencién se rompe el criterio
general). Mientras, la narracién

gencia de lazos
afectivos y, cual cobertura de
todo ello, la vivencia traumati-
ca de la soledad revestida de
aislamiento.

Un relato intenso, mis
sugeridor que explicito, escue-
to y sincopado, sin concepcio-
nes descriptivas y bien adere-
zado con una prosa concisa
y antirretérica, produce un
efecto inquietante. En esta
novela breve los fantasmas
muy reales de la mente cobran
vida cierta bajo la fantasfa.
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